-Vovó, quando a senhora era menina, a senhora brincava de boneca?
-Sim netinha, a vovó fazia as próprias bonecas com pano.
- Uau! Você faz uma boneca para mim vovó?
- Sim. Um dia a farei.
E assim se foi, assim se fez. Semanas após o diálogo a vovó reaparece na casa da garota com um pacote. E diz:
- Olha o que eu trouxe para a minha netinha.
- Ebaaaaa! A vovó me trouxe uma boneca que ela que fez.- disse saltitante- Deixa eu ver vovó?
- Ta aqui- E a avó mostrou uma boneca de costura mal-feita. Onde os olhinhos eram feitos de botão e o tecido era flanela. O forro era claramente algodão e a boneca era toda monocromática em um tom de rosa claro.
- Vovó, para de brincar. Eu quero a boneca que você me fez.
- É essa.
- Credo vó.
- Desculpe minha netinha.
Após se desculpar. A senhora atravessou a rua chorando e sem bem olhar os carros que se cruzavam em alta velocidade.
O inesquecível fato aconteceu. E a senhora foi atropelada por um caminhão e destroçada. A boneca agora estava cheia de sangue da senhora que estava estendida esperando apenas o auxílio médico. A garota da janela viu a sangrenta cena e até os 30 anos verá e reverá em sua mente aqueles últimos segundos e suspiros da avó.
#####24 anos depois######
- Senhora, você poderia me fazer uma boneca dessa?
- Essa tá fora de linha.
- Senhora, te dou cinco vezes o dobro da boneca mais cara da loja.
- Ok. Como quer?
- Monocromática em rosa. Com botões nos olhinhos. Bem simples e mal costurada e com o forro de algodão e o tecido de flanela.